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PERSONNAGES    : 


V 


'>>  LEANDRE,   son  neveu  (i8  ans). 


lOUCHER. 


FLEUR  -  DE  -  SAUGE,      petite 

esclave  (i6  ans) AH'c    Reichemberg. 

Jeunes  Filles    et   Jeunes  Gens. 


Pour  la  musique  de  l'Ilote,  s'adresser  à  M.   Léon, 
à  la  Comédie  Française. 


y 


L'  I  L  O  T  E 


COMEDIE  EN  UN  ACTE,  EN  VERS 


La  terrasse  d'une  petite  ferme  aux  environs  de  Sparte.  Quatre 
piliers  blancs  soutenant  des  vignes.  Le  buste  de  Lycurgue 
dans  un  coin.  Au  fond  ,  la  campagne  et  un  bout  de  grand 
chemin. 


SCENE  PREMIERE. 

CHREMES,    LÉANDRE,    FLEUR-DE-SAUGE. 

{Chrêmes  arrive  tenant  par  l'oreille  son  neveu  Léandre 
et  tirant  par  la  main  Fleur-de-Sauge.) 

LÉANDRE. 

Oh  !  la,  la  !  pas  si  fort,  mon  oncle  ! 
Fleur-de-Sauge. 


Mon  bon  maître, 


Qu'avez-vous  contre  nous? 


Oh!  là  !  pardon  ! 
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Chrêmes. 

Tu  l'ignores  peut-être? 

LÉANDRE. 

Fleur-de-Sauge. 
C'était  le  long  des  espaliers... 

Chrêmes. 

Paix!  paix!  je  n'aime  pas  ces  rapports  fanniliers 
D'un  fils  de  maître  avec  une  petite  esclave. 
Qu'elle  mène  sa  chèvre  aux  champs,  ou  qu'elle  lave 
Ses  nippes  au  lavoir,  Léandre  pas  à  pas 
L'accompagne.  Et  pourquoi  ? 

LÊANDRE. 

Pourquoi?  je  ne  sais  pas. 
C'est  l'instinct. 

Fleur-de-Sauge. 

C'est  l'instinct. 

Chrêmes. 

Bon! 
{A  Léandre.) 
D'une  allure  preste, 
Toi,  va-t'en  voir  là-bas  si  j'y  suis.  [Léandre  sort.) 

{A  Fleur-de-Sauge  qui  voudrait  sortir  aussi.) 
Mais  toi,  reste  ! 
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SCÈNE   IL 
CHRÊMES,    FLEUR-DE-SAUGE 

Chrêmes. 

Car  je  prétends  savoir,  ô  fillette  à  l'œil  bleu, 
Ce  que  te  racontait  tantôt  ce  cher  neveu. 

Fleur-de-Sauge. 
Qui  ?  Léandre  ! 

Chrêmes. 
Léandre.  Eh  bien? 

Fleur-de-Sauge;. 

Votre  Léandre.' 

Chrêmes. 
Oui,  t'aurait-il  pas  dit  quelque  chose  de  tendre? 

Fleur-de-Sauge. 
Sa  conversation,  hélas  !  est  sans  danger  : 
J'étais  hier  avec  Léandre  à  vendanger, 
A-t-il  soufflé  mot?  Non;  roulant  des  yeux  farouches, 
Il  regardait  danser  le  soleil  et  les  mouches  ; 
Son  air  doux  et  craintif  vous  aurait  réjoui , 
Et  l'on  aurait  grand  tort  d'être  inquiet  pour  lui , 
Je  vous  le  garantis. 
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Chrêmes. 

Fleur-de-Sauge,  prends  garde  ! 
S'il  ne  te  parle  pas,  du  moins  il  te  regarde, 
Et  ses  yeux  quelquefois... 

Fleur-de-Sauge. 

Pour  cela  j'en  conviens, 
Ses  yeux,  qu'il  a  fort  beaux,  cherchent  toujours  les  miens. 

Chrêmes. 
Hum! 

Fleur-de-Sauge. 

Même  certain  soir  que  j'étais  endormie... 

Chrêmes. 
Chut  ! 

Fleur-de-Sauge. 

Comment  l'empêcher? 

•  Chrêmes. 

J'aviserai,  ma  mie  ! 
Mais  va...  non,  pas  par  là! 

(77  la  pousse  du  côté  opposé  à  celui  par  lequel 
Léandre  est  sorti.) 

Fleur-de-Sauge. 

Que  vous  êtes  brutal  ! 
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SCÈNE   III. 

CHRÊMES,    seul. 

Mon  Léandre  amoureux,  fait  grave  et  capital  ! 
Chez  Léandre  a  parlé  la  voix  de  la  nature, 
Hélas  !  et  je  vais  voir,  pour  peu  que  ceci  dure, 
En  lui  l'austérité  fléchir  sensiblement. 
De  plus,  il  me  paraît  incliner  par  moment 
Vers  l'attrait  des  festins...  O  Lycurgue  !  Lycurgue  ! 
L'intéressant  neveu,  que  jour  et  nuit  j'objurgue. 
Tourne  à  l'ivrognerie.  A  son  dernier  repas 
Il  but  trois  verres  d'eau,  c'est  là  le  premier  pas  : 
D'abord  l'eau  pure,  et  puis  le  vin  pur...  Il  s'expose 
A  de  réels  dangers,  j'en  ai  su  quelque  chose 
Jadis,  lorsque  j'avais  dix-huit  ans  comme  lui  ; 
Et  si  je  me  laissais  aller  même  aujourd'hui... 
Bref!  à  l'heure  qu'il  est  ce  neveu  m'embarrasse, 

{On  voit,  dans  le  fond  de  la  scène,  Léandre  et  Fleur- 
de-Sauge  s'appeler  et  se  rejoindre.) 

Je  le  sens  m'échapper,  car  il  chasse  de  race  : 

Sa  mère  était  d'Athène,  et  c'est  tout  son  portrait. 

Pour  en  faire  un  sujet  exemplaire,  il  faudrait 

Le  tableau  d'un  ilote  abruti  par  l'orgie. 

Mais  oui  !  c'est  bien  cela...  Face  immonde  et  rougie, 

Un  ilote  complet,  bien  à  point,  odieux, 

D'une  horreur  salutaire  éclairerait  ses  yeux, 

I. 


Et  le  détournerait  des  plaisirs  sentant  l'auge... 

Il  le  faudrait  aussi  montrer  à  Fleur-de-Sauge, 

Afin  qu'à  cet  aspect  la  petite  restât 

Dans  la  timidité  conforme  à  son  état. 

C'est  justement  le  jour  qu'à  Sparte  nos  éphores 

Ont  en  grand  appareil  débouché  les  amphores 

Et  fait  griser,  ainsi  que  l'ordonnent  les  lois, 

Abominablement  vingt  ilotes  de  choix. 

Vingt  ivrognes  gonflés  des  vins  des  côtes  grecques, 

Trébuchants  et  roulants,  ronds  comme  des  pastèques.. 

Mais  jamais  le  hasard  conduira-t-il  ici 

Un  ilote? 

[Léandre  et  Fleur-de-Sauge  entrent  en  courant. 


SCENE  IV. 

CHRÊMES,  LÉANDRE  et  FLEUR-DE-SAUGE. 

LÉA.VDRE. 

Oncle  ! 

Fleur-de-Sauge. 

Maître  ! 

Chrêmes. 

Encore!  vous  voici 
Encore  ensemble  !  Et  ma  défense? 


—   II  — 
■     .  Fleur-de-Sauge. 

Pardon,  maître... 

LÉvVNDRE. 

Si  VOUS  pouviez  savoir... 

Flel-r-de-Sauge. 

Si  vous  daigniez  permettre.. , 

Chrêmes. 
Parlez  ! 

Fleur-de-Sauge. 
Voici... 

LÉANDRE. 

Voici... 
{Ils  s'encouragent  fous  les  deux  du  regard.) 

Fleur-de-Sauge. 

Nous  étions... 

LÉANDRE. 

Par  hasard... 
Fleur-de-Sauge. 
Tout  près  du  petit  clos. 

LÉANDRE. 

Non  loin  du  grand  puisard. 

Fleur-de-Sauge. 
Au  bas  du  pré. 
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Chrêmes. 
Je  vois  l'endroit  que  tu  désignes. 

Fleur-de-Sauge. 
Un  homme  gambadait  au  milieu  de  nos  vignes; 
Il  riait  et  chantait,  coiiFé  de  raisins  mûrs. 

LÉ ANDRE. 

Nos  voisins  le  suivaient. 

Fleur-de-Sauge. 

Il  se  tenait  aux  murs. 

LÉANDRE. 

Tous  riaient. 

Fleur-de-Sauge. 

Lui,  pareil  aux  grives  en  octobre... 

Chrêmes,  pensif. 
Celui  qu'on  me  décrit  n'est  pas  un  homme  sobre. 

Fleur-de-Sauge. 
Lui,  célébrait  en  vers  les  vins  des  meilleurs  crus 
Et  mangeait  nos  muscats... 

LÉANDRE. 

Nous  sommes  accourus...' 
{Musique  au  lointain.) 


Chrêmes,  regardant  au  loin. 
Dans  la  poussière  d'or  et  de  vapeur  qui  flotte , 
A  sa  ceinture  lâche...  Oui!  c'est  bien  un  ilote. 
Un  ilote,  dieux  bons  !  je  cours  le  recevoir. 
(//  sort.) 

SCÈNE   V. 

FLEUR-DE-SAUGE,    LÉANDRE. 

Fleur-de-Sauge. 

Un  ilote!  Qu'est  donc  cela?  Tu  dois  savoir 
Comment  c'est  fait,  Léandre  ? 

LÉANDRE. 

A  peu  près...  Imagine 
Un  être  affreux... 

Fleur-de-Sauge. 

Mais  non,  le  nôtre  a  bonne  mine  ! 
C'est  l'homme  de  la  vigne. 

LÉ.A.-VDRE. 

Ah  !  j'en  ai  grand  effroi  ! 

Fleur-de-Sauge. 
11  chante... 
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LÉANDRE. 

Sauvons-nous,  Fleur-de-Sauge  ! 

Fleur-de-Sauge. 

Pourquoi  ? 
a  voix  est  belle.  O  dieux!  il  vient,  Chrêmes  le  porte, 
Les  habitants  du  bourg  lui  font  joyeuse  escorte. 

LÉAXDRE. 

Je  ne  veux  pas  le  voir. 

Fleur-de-Sauge. 

Il  monte  le  perron... 

LÉANDRE. 

Viens-nous-en  ! 

Fleur-de-Sauge. 

Va-t'en  seul  ! 

LÉANDRE. 

Curieuse  ! 

Fleur-de-Sauge. 

Poltron  ! 

(Léandre  se  sauve.) 


—  i5 


SCENE   VI. 


FLEUR-DE-SAUGE,   CHREMES,   L'ILOTE. 

{Entrée  de  l'ilote,  couronné  de  )-oses ,  porté  par  les  ha- 
bitants du  bourg,  que  Chrêmes  précède.  Des  jeunes 
filles  et  des  jeunes  gens  légèrement  vêtus  jouant  des 
cymbales  et  des  flûtes.  Riant  tableau. 

l'Ilote,  chantant. 
Nos  maîtres  ont  des  airs  revêches 
Et,  sur  le  front,  des  feuilles  sèches 
Qu'ils  cueillirent  en  maints  combats; 
Moi,  malheureux  ilote,  j'ose 
Ceindre  le  pampre  avec  la  rose. 
Hélas  !  hélas  ! 

Chrêmes. 

Appuyez-vous  sur  eux;  Fleur-de-Sauge,  des  chaises. 
Une  table,  du  vin.  Allons,  prenez  vos  aises, 
Faites  comme  chez  vous. 

l'Ilote. 


Nos  maîtres,  toujours  en  colère, 
Vivent  de  bouillie  et  d'eau  claire 


Puisée  au  cours  de  l'Eurotas. 
Moi,  pauvre  ilote  qu'on  méprise, 
Je  ris,  je  chante  et  je  me  grise. 
Hélas!  hélas! 
{Pendant  cette  chanson,  des  serviteurs  oytt  apporté 
une  table  avec  une  amphore  et  des  coupes.) 

Chrêmes. 
Le  pauvre  homme,  il  est  gai  ! 
J'ai  mis  la  main  sur  un  ilote  distingué. 
Nous  vous  compléterons. 

l'Ilote. 
Sans  doute. 

Chrêmes. 

N'ayez  crainte  ! 
Vous  vous  griserez  comme  on  se  grise  à  Corinthe. 

l'Ilote. 
Mieux  encore. 

Chrêmes. 

On  en  va  juger  dans  un  moment. 

l'Ilote. 
Je  suis  connu,  Monsieur,  avantageusement. 

Chrêmes. 
Oh!  ne  vous  froissez  point  !...  Mais  où  donc  est  Léandre? 
Hé!  Léandre!...  Pardon,  si  l'on  vous  fait  attendre... 
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Quant  à  vous,  les  amis,  cessez  de  bourdonner  . 
Autour  du  bon  ilote  et  de  l'importuner... 

(//  congédie  la  foule  et  les  musiciens.) 

Il  médite,  —  Léandre  ! 

(7/  sort  en  courant.) 


SCENE   VIL 

L'ILOTE,  seul. 

Enfin  !  je  suis  donc  ivre  ! 
Ivre  à  Sparte,  ô  Bacchus!  Il  m'est  permis  de  vivre, 
De  rire,  de  danser,  de  boire  !  il  m'est  permis, 
Ainsi  qu'au  temps  jadis  avec  les  bons  amis. 
De  tracer  librement  des  courbes  inégales 
En  chantant  au  soleil,  comme  font  les  cigales  ! 
L'heureux  déguisement  !  C'est  qu'ils  m'ont  vraiment  pris 
Pour  un  ilote,  moi,  fils  d'Athènes  !  J'en  ris. 
Moi,  Gnathon,  exilé  par  le  destin  maussade. 
Et  digne  serviteur  du  grand  Alcibiade. 
O  ville  renfrognée  et  confite  en  vertu, 
Sparte,  noire  cité,  va,  maudite  sois-tu  ! 
Pour  te  voir,  malgré  moi,  j'ai  fait  plus  de  cent  lieues , 
J'ai  dû  quitter  l'Attique  et  ses  collines  bleues. 
Mon  clos,  mon  petit  bourg  de  Phalère  voisin. 
Mes  ruches,  mon  balcon  encadré  de  raisin, 


Et  mon  toit  d'où,  le  soir,  quand  le  phare  s'allume. 

Je  regardais  fumer  Athènes  dans  la  brume... 

J'étais  Athénien  alors.  En  me  levant. 

De  mon  index  mouillé  j'interrogeais  le  vent; 

Temps  clair  !  Et  l'on  partait.  Bientôt  dans  la  boutique 

D'un  ami,  pleins  d'audace,  et  causant  politique, 

On  massacrait,  en  des  combats  multipliés, 

Thèbes,  Sparte,  Corinthe,  avec  les  alliés. 

Puis,  le  soleil  tombant  derrière  Salamine  : 

«  Allons  voir,  disions-nous,  si  Phidias  termine 

Ses  sculptures.  »  Chacun  lui  donnait  son  avis. 

Chère  Athène  !  Heureux  Jours  !  Plaisirs  trop  tôt  ravis! 

Hélas!  il  a  suffi  d'un  décret  imbécile  : 

Mon  maître  fuit,  et  c'est  à  Sparte  qu'il  s'exile. 

Le  triste  choix,  dieux  bons  !  Vivre  à  Sparte,  trois  mois. 

En  homme  régulier,  tondu,  craignant  les  lois  ; 

Oublier  le  Pœcile  avec  ses  courtisanes, 

Se  nourrir  d'un  pain  noir  que  renieraient  nos  ânes 

Du  Céramique;  avoir  les  ongles  mal  polis; 

N'oser  pas  de  sa  robe  harmoniser  les  plis; 

Lutter,  lutter  toujours,  promener  par  la  ville 

Un  parfum  vertueux  fait  de  sueur  et  d'huile, 

Voilà  quel  est  le  sort,  aussi  plat  qu'un  palet. 

Du  grand  Alcibiade...  et  de  moi,  son  valet. 

Mais  ce  matin  je  sors;  je  vois  courir  la  foule; 

Je  la  suis.  Qu'aperçois-je ,  ô  ciel  !  du  vin  qui  coule 

Et  des  ilotes  qu'on  grisait  violemment  ! 

Soudain  je  me  suis  fait  ce  beau  raisonnement  : 
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Puisque  la  dure  loi  qui  me  défend  l'usage 

Du  bon  vin,  le  prescrit  à  l'ilote,  en  vrai  sage 

Je  me  déclare  ilote;  — et,  dans  le  carrefour 

Où  leurs  groupes  faisaient  rougir  l'astre  du  jour. 

J'avise  l'un  d'entre  eux,  déjà  pris  de  vertige  : 

«Donne-moi  ta  robe  et  prends  la  mienne,  >>  lui  dis-je, 

L'ilote,  interloqué,  m'aide  à  me  déguiser  ; 

Alors,  Sparte  a  pu  voir  un  homme  s'amuser  ! 

Partout  j'ai  promené  sous  ses  affreux  portiques 

La  grâce  ionienne  et  ses  vices  attiques  ; 

Puis,  comme  on  m'admirait  par  trop,  fuyant  le  bruit, 

Je  suis  venu.  —  La  ferme  et  l'hôte  m'ont  séduit. 

L'hôte  surtout.  Son  air  honnête,  sa  parole. 

Annoncent  un  cœur  d'or. 


SCENE   VIII. 

L'ILOTE,    CHRÊMES,    LÉANDRE. 

Chré.mès  amenant  Léandre ,  qui  le  suit,  timide, 
la  tête  basse. 

Maintenant,  à  l'école  ! 
Mon  neveu,  bon  ilote!...  il  est  un  peu  troublé; 
Je  l'ai  trouvé  fourré  dans  le  grenier  à  blé. 

l'Ilote. 
Bien! 
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LÉANDRE. 

J'ai  grand'peur,  mon  oncle. 

Chrêmes. 

Hein!  mon  neveu,  regarde 
Ce  nez  gros  de  rubis,  cette  mine  hagarde. 
Elle  te  fait  horreur...  Voyons,  ilote,  un  coup! 
Comment  le  trouvez-vous? 

l'Ilote. 

Il  m'en  faudra  beaucoup. 
Cher  hôte,  car  mon  cours  tout  à  peine  commence. 

Chrêmes. 

Et  comment  trouvez-vous  l'amphore  ? 

l'Ilote. 

Elle  est  immense. 
Mais  je  ne  la  crains  pas. 

Chrêmes. 

Bon  ilote,  buvez! 
J'ai  mieux  encor  :  cinq  ou  six  flacons  réservés, 
Que  jadis  mon  aïeul  enterra  dans  le  sable. 
Ils  sont  pour  vous! 

l'Ilote. 

Ah!  dieux!  qu'il  est  donc  haïssable 
De  tant  boire  ! 


Chrêmes. 

Buvez...  Diantre!  il  ferait  beau  voir 
Que  vous  ne  buviez  plus  !  Boire  est  votre  devoir. 
Buvez  sans  marchander,  on  paiera  vos  services , 
Et  donnez-nous  l'exemple  affreux  de  tous  les  vices  ! 

l'Ilote  ,  modestement. 
J'en  ai  même  inventé  deux  ou  trois  de  nouveaux. 

Chrêmes. 
C'est  au  mieux  ! 

LÉANDRE,  à  part. 

Le  bourreau  1 

Chrêmes. 

Commençons  nos  travaux. 

l'Ilote. 
Volontiers. 

Chrêmes,  à  part. 

Voyons  comme  il  s'y  prend  <. 

(//  s'assied.  Léandre  reste  debout  de  l'autre  côté  de  la 
scène.  L'Ilote,  les  mains  à  plat  sur  la  table,  a  la  pose 
et  le  ton  d'un  conférencier.) 

l'Ilote. 

La  ciguë 
Se  révèle  d'abord  rien  qu'à  sa  feuille  aiguë  ; 

I.  Léandre,  Chrêmes,  l'Ilote. 


C'est  un  poison  subtil,  mais  honnête,  un  poison 
De  bonne  foi.  Le  vin,  lui,  va  par  trahison  : 
Voyez-le  rire,  avec  sa  bonne  face  rouge. 
Et  ce  rayon  tremblant,  ce  clair  rayon  qui  bouge 
Et  qui  semble  lui  faire  un  doux  et  chaud  regard... 

{Il  prend  une  coupe.) 
Mais  on  ne  te  croit  pas,  vin  de  cent  ans,  vieillard 
Hypocrite  !  (7/  boit.) 

LÉANDRE,  effrayé. 

11  reboit  ! 

l'Ilote. 

Or,  sachez  bien,  jeune  homme. 
Que  l'ivresse  se  cache  en  son  sein  rouge,  comme 
Une  guêpe  tapie  au  cœur  d'un  rouge  œillet... 

(7/  boit,) 

Sachez...  si  par  hasard  la  guêpe  s'éveillait... 
Lycurgue  veut  d'ailleurs  que  toujours  elle  dorme... 

(7/  boit  encore.) 
Que...  ce  serait  enfin  quelque  chose  d'énorme! 

LÉ  ANDRE. 

Mais,  si  vous  dites  vrai,  pourquoi  donc  buvez-vous? 

l'Ilote. 
Le  gredin  empoisonne,  oui...  mais  il  est  si  doux, 
11  est  si  chaud  !  Et  puis,  hélas  !  je  suis  si  lâche! 
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C'est  là  d'ailleurs  mon  lot,  mon  rude  faix,  ma  tâche  : 
Boire  et  marcher  d'un  pas  noblement  incertain  ! 
Plaignez-moi  ;  car,  depuis  l'instant  où  le  matin. 
Magnifique  et  chassant  les  étoiles  moroses 
Inonde  l'orient  de  ses  robinets  roses, 
Jusqu'à  l'heure  où,  crevant  de  ses  larges  essieux 
Les  tonneaux  entassés  aux  profondeurs  des  cieux. 
Le  généreux   Phœbus,  qui  veut  que  tout  s'abreuve, 
Fait  ruisseler  la  pourpre  et  le  vin  comme  un  fleuve 
Sur  les  plaines,  les  monts,  les  cités  et  les  bois, 
Soumis  aux  dures  lois  de  Lycurgue,  je  bois. 

[Il  vide  la  coupe  d'un  air  accablé.) 

LÉANDRE. 

Alors,  c'est  bon  ? 

Chrêmes. 
Non  pas  ! 

l'Ilote. 

Laissez  faire. 

[A  Léandre^.) 

Tiens,  goûte. 
C'est  pour  l'en  dégoûter...  Ne  la  vide  pas  toute! 

CHRÉ.MÈS. 

Hein  !  Est-ce  assez  mauvais  ? 
I.  Léandre,  l'Ilote,  Chrêmes. 
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LÉANDRE,  buvant. 

Ah!  l'on  dirait  du  feu. 


Chrêmes,  insistant. 
Mais  comme  c'est  mauvais.  Pouah! 


LÉANDRE,  sans  conviction. 

Pouah  ÎEncoreun  peu. 

l'Ilote,  à  Chrêmes. 

L'effet  va  se  produire. 

Chrêmes,  étonné. 

Encore,  ilote? 

l'Ilote. 

Encore  ! 
C'est  mon  système  !  Vite,  une  deuxième  amphore. 

Chrêmes. 

Son  système  !  parfait  !  Et  poussez  vos  leçons 
Jusqu'au  bout,  mon  cher  hôte. 

l'Ilote,  résigné,  à  Léandre, 

Et  nous...  recommençons. 
{Chrêmes  sort.) 
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SCENE  IX. 


L'ILOTE,   LEANDRE. 


LÉANDRE ,  riant. 

Verse  ce  vin  qui  fait  mon  âme  épanouie  ! 
{Ils  s'attablent.) 

l'Ilote. 

Telle,  au  printemps,  on  voit,  sous  une  chaude  pluie, 
La  morille  charnue  et  grosse  de  parfums 
Dresser  contre  les  ceps  mille  pavillons  bruns, 
Tel  un  cœur  desséché,  sous  une  chaude  averse 
De  bon  vin,  voit  gonfler  son  terreau  qui  se  gerce  ; 
Un  doux  parfum  s'épand  sur  la  brise  emporté, 
La  terre  se  soulève,  et  la  saine  gaîté, 
Dans  ce  cœur  qu'un  soleil  aride  sèche  et  grille. 
Montre  sa  tête  et  sort,  ainsi  que  la  morille  ! 


SCENE   X. 

LES    MÊMES,   FLEUR-DE-SAUGE, 
apportant  une  amphore. 

t 

Fleur-de-Sauge. 

Tenez,  voilà  pour  vous...  Ouf!  comme  c'est  pesant! 

LÉANDRE,  égayé. 
Mignonne,  reste  ici,  l'ilote  est  fort  plaisant. 

l'Ilote. 
Eh  !  la  charmante  enfant,  messagère  de  joie. 
D'où  venez-vous  ? 

LÉANDRE. 

Réponds. 

Fleur-de-Sauge. 

C'est  Chrêmes  qui  m'envoie. 

l'Ilote,  à  part. 
Je  comprends;  il  l'envoie  à  l'école,  elle  aussi. 
Je  vais  leur  faire  un  cours  !  —  Approchez  ! 

Fleur-de-Sauge. 

Me  voici. 
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l'Ilote, 
Et  tâchons  d'écouter... 

Fleur-de-Sauge. 

Oh!  Je  suis  tout  oreilles... 

l'Ilote. 

Ces  deux  amphores  sœurs  ont  l'air  quasi  pareilles, 
Et  vous  croyez,  enfants,  que  dans  leur  vaste  cœur 
Comme  un  sang  généreux  bout  la  même  liqueur; 
Il  n'en  est  rien  pourtant.  D'ici,  de  la  première, 
Belle  et  s'enveloppant  de  flamme  et  de  lumière 
Ainsi  que  d'un  manteau  splendide  et  radieux, 
Soutien  des  pauvres  gens  et  compagne  des  dieux, 
Reine  partout,  et  dans  Sparte  seule  exilée, 
La  joie  aux  ailes  d'or  d'abord  s'est  envolée. 

[Il  fait  sonner  l'amphore  du  doigt.) 
Vide! 

LÉANDRE. 

On  va  maintenant  passer  à  celle-ci? 

l'Ilote. 

Garde-toi  d'en  rien  faire,  ô  jeune  homme  transi  ! 
Car  si  l'une  contint  la  gaîté,  la  seconde 
Cache  le  roi  des  dieux  dedans  sa  panse  ronde. 
Et  si  vous  y  touchiez,  enivré  de  grand  jour, 
De  là,  de  ce  goulot  s'envolerait  l'amour! 
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Fleur-de-Sauge. 
L'amour? 

LÉAN'DRE. 

L'amour? 

Fleur-de-Sauge.   . 
Il  faut  y  goûter. 

LÉANDRE. 

Non,  je  tremble; 
Chrêmes  se  fâcherait. 

Fleihi-de-Sauge. 

Alors  buvons  ensemble: 
Chrêmes  aura  bien  plus  de  peine  à  se  fâcher , 
Contre  deux. 

{Respirant  la  coupe  et  buvant.) 

On  dirait  le  parfum  du  pêcher, 
Amer  et  doux! 

LÉANDRE. 

Vraiment? 

l'Ilote,  à  part. 

Pour  un  couple  modeste. 
Ils  vont  bien. 

Fleur-de-Sauge. 

Tiens,  Léandre,  il  faut  boire  le  reste! 
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l'Ilote. 
Mon  cœur  d'Athénien  s'en  réjouit  pour  eux. 

{Passant  au  milieu  d'eux.) 
Eh  bien!  enfants,  je  crois  que  l'on  est  amoureux. 

LÉANDRE. 

Demande  à  Fleur-de-Sauge. 

Fleur-de-Sauge. 

Interrogez  Léandre. 

l'Ilote,  à  part. 

Ils  sont  charmants  avec  leur  air  confus  et  tendre; 

Et  cependant  je  dois,  ilote  à  double  fin, 

Leur  faire  détester  l'amour  comme  le  viri. 

Dans  ce  cas,  par  Cypris,  la  méthode  est  fort  claire, 

Et  je  vais  leur  montrer  ce  qu'il  ne  faut  pas  faire. 

[A  Léandre,  qui  presse  Fleur-de-Sauge.) 

Recule-toi,  jeune  homme  aux  essors  imprudents  ! 
II  ne  faut  pas  jeter  de  regards  trop  ardents 
Sur  cette  blanche  épaule  adorable  et  polie; 
II  ne  faut  pas  non  plus,  sous  peine  de  folie, 
Respirer  de  trop  près  le  vent  de  ces  cheveux, 
Parfum  plus  enivrant  que  celui  du  vin  vieux. 
Ni,  découvrant  le  se-in  qu'un  fin  tissu  protège, 
T'abîmer,  éperdu,  dans  ces  amas  de  neige... 
La  neige  a  son  vertige! 
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LÉANDRE. 

O  vertige  charmant! 

l'Ilote,  le  repoussant. 

L'œil  d'un  ilote  seul  le  brave  impunément... 
Il  ne  faut  pas,  du  pur  désir  passant  aux  actes, 
Prendre  de  ce  beau  corps  les  mesures  exactes, 
En  l'entourant  d'un  bras  impudemment  jeté... 
Ainsi  que  je  le  fais,  moi,  satyre  éhonté... 
Ni,  blessé  par  Éros  et  brûlé  de  ses  fièvres. 
Sur  un  cou  qui  se  ploie  ainsi  poser  les  lèvres  1 

(77  embrasse  Fleur-de-Sauge.) 
Fleur-de-Sauge,  avec  un  petit  cri. 
Ah! 

LÉANDRE. 

Dieux!  ! 

l'Ilote,  gravement. 

J'ai  dit. 

LÉANDRE,  fâché. 

Oui,  dit...  et  fait. 

l'Ilote. 

Il  le  fallait, 

Afin  que  mon  cours  fût  saisissant  et  complet! 

LÉANDRE,  embrassant  Fleur-de-Sauge. 
Il  l'est! 


Fleur-de-Sauge,  affirmative. 
Il  l'est! 


SCENE   XI. 
LES  MÊMES,  CHRÊMES. 

Chrêmes,  apportant  une  nouvelle  amphore. 

Eh  bien!  ça  marche-t-il? 

LÉANDRE,  un  peu  exalté. 

Oui,  certe  ! 
Grâce  à  ces  pots  scellés  de  poix  antique  et  verte. 
Grâce  à  Lycurgue... 

{Montrant  l'ilote,  qui  salue  modestement.) 

Et  grâce  à  cet  homme  divin, 
Je  hais  déjà  la  joie  et  l'amour,  fils  du  vin! 

Chrêmes,  inquiet. 
Bah! 

l'Ilote. 

Ce  n'est  pas  assez  !  II  faut  haïr  encore 
Tout  ce  qui  charme  Athène  et  ce  que  Sparte  ignore. 
Tout  ce  qu'un  peuple  ardent,  né  sous  les  oliviers, 
Voit  naître  et  glorifie,  et,  partout  enviés. 
Les  arts  triomphateurs,  les  beaux  vers,  les  statues. 
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L'immortelle  Vénus,  les  Grâces  peu  vêtues, 
La  danse  ionienne  et  les  douces  chansons! 

Chrêmes,  à  part. 

Ouais!  l'étrange  discours!  Il  me  vient  des  soupçons; 
Cachons-nous  ! 

(7/  se  cache  derrière  le  piédestal  de  Lycurgue.) 

LÉAXDRE. 

Les  chansons? 

Fleur-de-Sauge. 

Et  la  danse,  Léandre! 

l'Ilote. 
Haïssez-les  ! 

Fleur-de-Sauge. 

Haïr...  sans  savoir,  sans  comprendre? 
Dansons  d'abord. 

LÉANDRE. 

Dansons  ! 
l'Ilote,  à  part. 

Bah  !  Chrêmes  n'est  plus  là. . 
Vous  le  voulez? 

tous  deux. 

Oh!  oui! 
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l'Ilote. 

Soit,  j'aime  mieux  cela! 

Chrêmes,  à  part. 
Hein? 

LÉANDRE. 

Dût  ce  vieux  Lycurgue  en  faire  la  culbute, 
Dansons  ! 

Fleur-de-Sauge. 
Dansons  ! 

l'Ilote. 

Enfants,  décrochez-moi  ma  flûte. 

{Fleiir-de-Sduge  et  Léandre  apportent   une  flûte  à 
l'ilote,  qui  s'assied  sur  le  bord  de  la  terrasse. 

Chrêmes,  caché. 

Qu'est-ce  que  tout  ceci?  Je  crois,  en  vérité, 
Que  tes  édits,  Lycurgue,  ont  leur  mauvais  côté  ! 

l'Jlote,  après  un  prélude. 

En  avant,  et  partez  ensemble  ! 

Chrêmes,  à  part. 

Quelle  audace! 

Fleur-de-Sauge. 
En  avant! 
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LÉAXDRE. 


En  avant! 


{L'ilote  joue  sur  la  flûte.  Léandre  et  Fleur-de- 
Sauge  s'apprêtent  à  danser.) 

Chrêmes,  les  bras  au  ciel,  à  part. 

Quoi  !  danser  la  cordace  1 

Fleur-de-Sauge. 
Allons,  Léandre! 

LÉAXDRE. 

Soit  !  Car,  je  ne  sais  comment, 
C'est  ce  qu'on  m'interdit  qui  me  paraît  charmant. 

{Danse.  Sur  la  dernière  mesure,  Chrêmes  se  préci- 
pite, un  bâton  à  la  main.) 

Chrêmes. 

Gueux!  brigand!  assassin! 

l'Ilote. 

Eh!  dieux!  est-ce  ma  faute? 
Quelqu'un  fut  plus  puissant  que  nous  deux,  mon  cher  hôte  ! 

Chrêmes. 
Je  te  ferai  périr,  bavard^  sous  le  bâton  ! 

l'Ilote. 
Je  crois  qu'on  a  manqué  de  respect  à  GnathonI 
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Chrêmes. 
Tu  mourras! 

l'Ilote. 

Si  jamais  le  sort  veut  que  je  meure, 
Que  ce  soit  en  avril,  lorsque  la  vigne  pleure, 
Pour  que  j'aie  un  bonheur  du  moins:  être  pleuré 
Par  qui  j'aime  ! 

Chrêmes. 

Ah  !  l'infâme  !  ah  !  l'ilote  exécré  1 
Accourez,  les  amis,  je  veux  faire  un  exemple  ! 
Il  faut  un  châtiment,  mais  quelque  chose  d'ample... 
Emparez-vous  de  lui  ! 

l'Ilote. 

Gardez  de  faire  un  pas  ! 
Je  ne  suis  point  qui  vous  croyez... 

Chrêmes. 

Quoi  !  tu  n'es  pas... 
l'Ilote,  d'un  air  inspiré. 

Je  suis...  un  dieu  peut-être...  ou  Bacchus  ou  Silène, 
Car  l'Olympe  parfois  émigré  vers  la  plaine... 
Et  l'on  a  vu  ces  dieux,  de  vos  plaisirs  jaloux, 
S'aventurer  sur  terre... 

{Terreur  religieuse  de  la  foule.) 

Eh  bien!  non...  Entre  nous, 
Je  ne  suis  qu'un  héros...  de  l'ordre  domestique. 
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Chrêmes,   indigné. 
Domestique  ! 

l'Ilote. 

Je  suis  un  homme  politique  ! 
Valet  d'Alcibiade  autrefois...  aujourd'hui 
Son  compagnon  d'exil,  et  sacré  comme  lui. 

Chrêmes. 
Viens,  Léandre,  viens-t'en  ! 

LÉANDRE. 

O  mon  oncle,  de  grâce, 
Puisqu'il  nous  quitte,  par  vos  genoux  que  j'embrasse. 
Par  Bacchus,  par  Vénus,  par  Fleur-de-Sauge... 

Chrêmes. 

Quoi? 

LÉANDRE. 

Laissez-moi,  mon  cher  oncle,  être  ilote... 

Chrêmes. 

Qui  ?  toi  ! 
Un  Spartiate  !  !  ! 

Léandre. 

Oui-da  !  ma  mère  était  d'Athènes  ! 

l'Ilote,  à  Chrêmes. 
En  ce  cas-là,  brave  homme,  et  puisque  dans  ses  veines 
Coule  l'amour  des  arts  ingénieux  et  fins. 
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De  la  charmante  Fleur-de-Sauge  et  des  bons  vins, 
Je  lui  lègue  ma  robe... 

Chrêmes. 
A  Léandre  ! 

l'Ilote,  à  Léandre. 

Avec  elle, 
Malgré  les  magistrats  et  leur  noire  séquelle. 
Tu  pourras,  au  milieu  de  la  triste  cité. 
Aimer,  chanter  et  rire  en  toute  liberté  ! 

Chrêmes  ,  se  laissant  tomber  sur  un  siège,  la  tête 
dans  les  mains. 

Lycurgue  !  qu'en  dis-tu?  Quelle  erreur  fut  la  mienne! 
O  l'éducation  lacédémonienne  ! 

l'Ilote,  lui  frappant  sur  l'épaule. 

Proscrire  le  bon  vin  !  Mais  si  vous  le  vouliez, 

Il  fallait  démolir  et  cuves  et  celliers  ; 

II  fallait,  brandissant  la  hache  des  batailles, 

Pratiquer  aux  flancs  noirs  des  outres  mille  entailles; 

Il  fallait,  sans  pitié,  sur  les  coteaux  sacrés, 

Faire  couler  le  sang  des  grands  crus  massacrés; 

II  fallait  en  tous  lieux,  rugissants  et  farouches. 

Disperser  les  raisins,  déraciner  les  souches. 

Et  rayer  Bacchus  du  nombre  des  dieux  vivants  ! 

Puis  interdire  à  l'air,  puis  interdire  aux  vents, 

D'apporter  par-dessus  les  grandes  mers  lointaines 
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Le  bruit  que  font  là-bas  les  cabarets  d'Athènes  ! 
Car,  ô  grand  Lycurgue,  ô  législateur  têtu  ! 
Dussent  tes  cheveux  courts  sur  ton  crâne  pointu 
S'en  hérisser  d'horreur,  il  faut  que  tu  le  saches  : 
Malgré  tes  durs  soldats  et  leurs  fortes  moustaches, 
Et  leur  front  bas  et  lourd,  où  notre  vert  laurier, 
Quoique  volé  d'hier,  a  l'air  de  s'ennuyer; 
Malgré  tes  chefs,  malgré  leur  facile  victoire. 
Tu  n'empêcheras  pas  les  braves  gens  de  boire; 
Et  tant  que  le  raisin  quelque  part  mûrira, 
Que  luira  le  soleil  et  que  Gnathon  boira, 
La  Grèce  qui  nous  voit,  la  Grèce  pourra  dire  : 
Non,  Sparte  n'a  su  vaincre  Athènes,  ni  le  rire  ! 

Bonsoir  ! 

{Fausse  sortie.) 

LéANDRE,  courant  après  lui. 
Reste,  demain  on  te  pardonnera. 

Fleur-de-Sauge. 
Vous  serez  du  festin  lorsqu'on  nous  mariera... 

LÉANDRE. 

Et  tu  te  marieras  à  ton  tour. 

l'Ilote. 

Pas  si  bête  ! 
Merci,  Léandre  !  Et  toi,  blonde  et  mutine  tête. 
Merci.  Le  jour  décroît.  Déjà,  le  ciel  plus  noir 
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M'avertit  de  rentrer  dans  la  ville.  A  revoir! 
J'ai  satisfait  un  jour  mon  humeur  vagabonde; 
Pourtant  ce  serait  doux  :  borner  ici  le  monde, 
Dans  cette  ferme  blanche,  à  l'abri  des  hivers 
Incléments,  près  de  vous  qui  m'êtes  déjà  chers, 
Mes  élèves!...  et  même  auprès  de  ce  bonhomme, 
Plus  bête  que  méchant,  et  cœur  honnête  en  somme. 
A  quoi  bon  y  penser?...  Et  puis  je  ne  suis  pas 
Aussi  gai  que  cela  tous  les  jours.  Souvent  las 
Et  bourru,  s'attardant  en  de  songeuses  poses, 
L'ilote  d'aujourd'hui,  découronné  de  roses, 
Laisse  voir  un  mortel  fort  triste,  tout  pareil 
Aux  autres,  et  comme  eux  amer  à  son  réveil. 
Adieu  donc  ! 

(//  serre  la  main  à  Léandre  et  à  Fleur-de-Sauge 
et,  moitié  attendri,  moitié  souriant,  enjambe  la 
terrasse.) 

Chrêmes,  relevant  la  tête. 
Tu  t'en  vas? 

LÉANDRE. 

Tout  de  bon  ! 

Chrêmes. 

Pas  encore... 
{Un  moment  de  silence.  Puis  Chrêmes  se  lève  len- 
tement et,  comme  par  un  mouvement  machinal, 
va  prendre  une  coupe  sur  la  table.) 

Viens...  il  reste  du  vin  au  fond  de  cette  amphore! 
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l'Ilote. 
Allons  donc  ! 

{Ramenant  Chrêmes  sur  le  devant  de  la  scène.) 

Entre  nous,  vous  êtes  bien  longtemps 
Demeuré  dans  la  cave... 

Chrêmes. 

Eh  !  Gnathon,  je  t'entends. 
Je  choisissais  parmi  les  meilleures  années. 

l'Ilote. 
En  goûtant? 

Chrêmes. 

En  goûtant. 

l'Ilote. 

Minutes  fortunées  ! 
Alors,  convenez  donc  que  vous  aimez... 

Chrêmes. 

Si  peu... 

l'Ilote. 

Ce  que  vous  prétendez  interdire  au  neveu; 
Et  que  si  l'on  grattait  en  vous  le  Spartiate... 

Chrêmes. 
Ne  gratte  pas  trop  fort... 
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l'Ilote. 
Cet  œil  qui  se  dilate, 
Cette  bouche,  qui  s'ouvre  à  l'odeur  des  pressoirs. 

Chrêmes. 
Tais-toi;  j'irai  te  voir  là-bas,  un  de  ces  soirs  ! 
{Musique.) 

l'Ilote,  porté  en  triomphe. 
Lycurgue,  es-tu  content  ? 

Chré.mès. 

A  vrai  dire,  j'en  doute. 

l'Ilote. 
Allons  !  que  les  flambeaux  éclairent  notre  route. 

FIN. 
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Vn  lit  pour  Trois,  vaud.  1  acte. 
Pourquoi    plus    de  chansons! 

monologue 

Bobinette,  vaudeville  en  i  acte. 
Bagatelle,  op. -corn,  en  1  acte . 
La  Maison  du  mari,  dr.  en  5  a. 
La  Femme  de  Paillasse,  drame 

en  6  actes 2 

Le  Guide  du  Bon  Ton,  pocliade 

en  1  acte 1 

Mariée     depuis     midi,    mono- 
logue en  1  acte 

Le  Florentin,  op.-com.  en  3  a. 
Le  Secret  de  Rocbrune,  drame 

en  5  actes 2    » 

L'Opéra  aux  Italiens,  5-propOS 

en  i  acte 1    » 

Ah  !    c'est   donc  toi,  M«ne    La 

Revue,  3  actes,  10  tableaux.  1  v 
Forte  en  Gueule,  3  a.,  15  tabl.  1  » 
LeFilsd'uneComédienne,d.5a  2  » 
Poisson  volant,  féerie  en  12  tabl.  »  50 
Charlotte  et  Nicaise,  v.  en  la.  1  » 
La  Liqueur  d'Or,  op.-b.  en  3  a.  2  » 
La  Falaise  de  Penmark,  drame 

en  5  actes 2    »> 

La   Jolio    Parfumeuse,    opéra- 

comique  en  3  actes 2    » 

La  Nuit  des  noces    de  la  Fille 

Angot,  vaudeville  en  1  acte..    1    » 
Les  Baisers  du  roi,  com.  en  1  a.     1     » 
L'Apprenti   de   Cléoméne,  co- 
médie en  1  acte,  en  vers....     1    » 
Les  Brigands  par  amour,  vau- 
deville en  1  acte 1    « 

La  Leçon  d'amour,  op.-b.  en  la.  i  » 
A  perpétuité,  vaud.  en  l  acte.  1  » 
Agence  matrimoniale,  v.  en  1  a.  1  » 
La  Patte  à  Coco,  3  a.,  20  tabl.  »  50 
Pomme  d'Api,  op.-b.  en  1  acte..  1  50 
Permission  de  10  heures,  opéra- 

comique  en  1  acte 1    » 

La  Licorne,  comédie  en  l  acte.  1  50 
Les  Postillons  de  FougeroUes 

drame  en  5  actes 2    » 

La  Clarinette   postale,  vaude- 
ville en  1  acte 1  50 

Le  Client    de   Campagnac,  co- 
médie en  1  acte 1    » 

Les   Esprits    des   BatignoUes, 

a-propos  en  1  acte 1    » 

Prenez  l'ascenseur,  c.  en  1  a.     1     » 
L'Oubliée,  drame  en  4  actes...    2    » 
La  Mort  de  Molière,  dr.  en  4  a.    2    » 
Les    Horreurs    du     Carnaval, 
opérette-vaudeville  en  1  acte.    1    » 


Le  Club  des  séparées,  folie- 
vnudeviUe  en  1  acte 

Les  Trois  Princesses,  3  a.,  8  ta. 

L'Education  d'Ernestine,  co- 
iiiédJe-vnudeville  en  I  acte  .. 

L'Entresol,  monologue  en  1  acte. 

La  Clé  de  Barbe-Bleue,  mono- 
logue en   1  acte 

Venez,je  m'ennuie,  com.  en  1  a. 

Aristophane  à  Paris,  3  a.,  14  t. 

Dans  une  Armoire,  com.  en  1  a. 

Caïn,  drame  en  2  tableaux  .... 

Du  pain,  S.  V.  P.,  com.  en  1  a. 

Jane,  drame  en  3  actes 

La  Flamme  de  Claude,  parodie 
en  1  acte 

On  Lâche,  drame  en  5  actes... 

Le  Forgeron  de  Châteaudun, 
drame  en  5  actes 

Les  Pommes  d'or,  féerie  en 
3  actes,  18  tableaux 

La  Fille  de  M">e  Angot, 
opéra  en  3  actes 

Le  Portier  du  no  15,  dr.  en  5  a. 

Don  César  de  Bazan,  opéra- 
coniique  en  3  actes 

Sol-si-ré-pif-pan,  vaud.  en  1  a. 

Très-Fragile,  farce  en  2  actes. 

Difncile  à  marier,  C.-v.  en  1  a. 

Il  pleut,  comédie  en  l  acte  . . . 

Mazeppa,  opéra-bouffe,  3  actes. 

Un  Fiancé  i  l'heure,  v.  en  1  a. 

La  Bonne  à  Venture,  v.  en  1  a. 

0ne  Poignée  de  bêtises,  3  tab. 

Paris  dans  l'eau,  vaud.  en  4  ac. 

Les  Apôtres  du  mal,  dr.  en  5  a. 

Viv'la  joie  et  les  militaires, 
poch.  en  1  acte 

Daniel  Manin,  drame  en  5  actes. 

Une  Tête  de  carton,  v.  en  1  a. 

UnDuel  sans  témoins,  v.  en  1  a. 

Une  Nuit  sur  la  scène,  vaude- 
ville en  1  acte  

Passé  midi,  folie-vaudeville.... 

Une  Morale  au  cabaret,  vau- 
deville en  1  acte 

Galatée  et  Pygmalion,   op.-V.. 

Le  Paletot  de  l'avare,  opéra- 
vauileville  en  l  acte 

L'Amour  au  village,  opéra-vau- 
deville  en  1  acte 

Vert-Vert,  op.-com.  en  3  actes. 

Le  Prejiier  Jour  de  bonheur, 
opéra-conii(|ue  en  3  actes.... 

La     Fanchonnette,  op.-C.  3  a. 

Mesdames  de  la  halle,    op.-b. 

L'Ecossais   de    Chatou,    op-b. 

On  demande  des  domestiques, 
vanilcville  en  1  acte 

Une  Allumette  entre  deuxfeux, 
v;ii  leville  en  l  acte 

La  Carte  à  payer,  vaud.  en  1  a. 

Les  Deux  Ménages,  com.  en  3  a. 

Le  Nouveau  Seigneur  de  vil- 
lage, opéra-com.  en  1  acte... 

Les  Q"3^i'^  Sergents  de  la 
Rochelle,  drame  en  3  actes.. 

Le  Tribut  des  cent  vierges, 
drame  en  5  actes 

Le  Bal  masqué,  opéra  en  5  actes. 

Le  Chevreuil,  fol.-vaud.  en  3  a. 
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